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從媒體文化的角度初探如何理解並回應網絡世界中的自殺宣言 
古卓嵐 
 
（圖片來源： 
http://www.johnwhitlock.tv/_media/images/projects/chiaroscuro/small/false_negati
ve.jpg） 
 
「既然大家想睇我點死，放心，我會用我既方式話比你地知。留名食花生啦。」 
「The audience？」 
「哦，要倒數嗎？」 
「下次直播見」 
毫無預備之下，筆者於半年內三度目擊了某位朋友的學生在 Facebook 平台宣告
他的自殺傾向及企圖，最初只是情緒式發洩（表達很痛苦、想死等感受），到後
來如上述宣言一般，把想自殺的感受「公共化」為面向觀眾的實踐計劃。 
 
接觸自殺傾向的朋友對筆者來說並非新鮮事，面對面的告解、聊天軟件
（Whatsapp、Messenger 等）的私訊互動，到上述的 Facebook 公開宣言，每次筆
者都處於無準備的狀態接收他人渴望自殺的表述。這令筆者始思索當自己隨時成
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為此類表述的接收者，應如何自我安立。值得關注的是前兩種形式與後者的分別：
前兩者始終沒有脫離一種私密對話的本質，表述者向筆者「告解」時多少已克制
了「實踐自殺」的動力，以宣洩情緒及「自殺的想法」為主；後者則如上述宣言
可見，表述者相當意識到其論述的公共性，更意圖把自己的自殺實踐「媒體化」
（mediated）。 
 
當情緒爆炸的現代世界適逢新媒體當道，情緒危機乃至自殺傾向再不只是保留於
私領域中慢慢處理的東西，而陸續出現被「公共化」、「奇觀化」的現象，結果每
個人都隨時成為自殺宣言的觀眾／接收者。筆者嘗試以接收者的立場，思索到底
如何理解如此沉重的現象，如何閱讀並接收每次突如其來的自殺宣言。又，當觀
者與表述者被媒體世界隔離，觀者到底如何安立自己的角色，又如何判斷介入行
動的基礎？ 
 
社會脈絡：情緒爆炸，現代性的黑暗面 
在討論網絡世界自殺宣言的表述及接收經驗之前，有必要先了解現象背後正處於
一個怎樣的社會脈絡，為甚麼本屬於個體的情感危機有公共化及媒體化的趨勢？
性／別研究學者何春蕤在《民困愁城》中為現代性的黑暗面開啟一個情感的面向，
她指出前人批判現代性的過患時，止於談論資本主義社會對「理性化」的要求，
並衍生叫人「不斷反思」以最大化經濟效益的各種意識形態。然而，她補充現代
社會所流通的資訊知識，一方面是理性化的，但另一方面卻是附隨情感的： 
 
「發達的反思性不只意味著知識爆炸、資訊爆炸，也意味著情緒爆炸，也就是情
感的大量生產。各種類型的情感經驗之取得也因為諸如電視、電影、網路等媒體
而變得十分廉價與唾手可得。我們再也不是一年才聽到一個大事件，並引起情緒
的巨大波動，而是一天之內就可以從電視目睹幾個大災難，這些都使得我們的情
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感質地稀薄化。」 
 
以 Facebook 為例，消息以高流量每分每刻更新，而且在當代的媒體文化驅使下
都附帶著「強情緒」，由天災、政治紛爭、他國戰亂，到規模較小的本地搶劫案、
自殺案、名人的公關災難等，中間或會穿插較具正能量的消息如捨身救人的好人
好事、動物關係被擬人化的動人畫面等，所共通要勾引的卻是觀眾的情感投資，
僅僅瀏覽數個貼文便會經歷大喜、大怒、大哀、大樂的高速切換，結果一來是何
春蕤所說的情感趨向稀薄化，二來，要在水銀瀉地的情緒資訊中確保主體情感仍
然健全，必須透過不斷強化一切行為（回應資訊、建立論述等）所投注的情感力
度，從而在眾資訊中突圍而出，乃至在親密關係（家人、朋友、師生、同僚等）
中與大世界資訊競逐自我的存在位置，導致個人在日常生活中所付出的情感資源
只有遞增，沒有下降，直至爆破。 
 
在上述現代社會的脈絡下，自我揭露情感危機的現象變得普遍，例如社交平台中
漸多出現的「心情（moody）文學」，乃至在私密對話中理所當然地透露厭世觀、
自我陰暗面等傾向的現象亦顯得頻繁。媒體氛圍與個人的情感宣洩行為相輔相成，
互相增益，在具公共性的網絡空間建立自殺宣言的行為便顯得合理。 
 
Facebook：媒體世界作為遊戲空間 
回歸筆者認識的學生始在媒體平台揭露自殺傾向並以一種事件規劃（event 
planning）的語調去表述的現象，到底應該如何予以理解？若不著邊際地揣測表
述者的心路歷程以及表述動機恐怕不是上策，甚至會跌入死胡同。取而代之，筆
者嘗試借助媒體研究學者 Roger Silverstone 提出的「遊戲理論」，探討 Facebook
所具備的媒介特性，由此推論出有利表述者在其中表述如自殺宣言之類沉重議題
的客觀條件。 
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一、共享的安全空間 
「遊戲是具意義的空間。空間的意義通過共同參與一個共享（shared）而『劃界』
（structured）的地點而建構出來，當中所牽涉的地點有異於日常生活中的物質性
地點，它是一個結合信任與保護性的地點，讓遊戲參與者能安全地離開現實生活，
並投入其中雖被規管卻具『越界』（excess）意義的活動。」1 
 
Facebook 具有媒體世界共通的空間性，是半虛實的：當參與者使用這空間，會確
實感受到自己暫時脫離現實生活並進入另一個場域，而場域之內亦因為集體的參
與，被賦予活躍而不斷更新的意義；但這個場域是虛不著地的、遙距的。回顧那
位作出自殺宣言的學生，他對論述的公共性有所意識，意味著準備好會出現各方
的回應與介入；可是，他也處於一種「受保護」的狀態，即別人要對他即時作出
現實或物質性的干預是十分困難，以此為基礎，不被干預的自殺直播也變得可行。 
 
二、越界與解放功能 
談及媒體世界的越界功能，筆者希望先補充現實世界到底存在怎樣的「界」。應
用何春蕤的觀點，現代性存在人際關係上很實在的矛盾：現代性的理性原則要求
等價交換的邏輯，乃至鼓吹親密關係之間「不斷地」溝通，增加雙方的透明度；
同時，當「知識資訊」、「專家意見」等權威論述不斷侵略日常生活的話語，結果
是個人所表達的不論是情緒或見解，都會受到聆聽方借助權威論述作出「評審」，
「危險的」情緒或見解將會被磨平，剩下「潔淨」的意識會被保留，譬如有朋友
曾向筆者透露自己正在經歷抑鬱，筆者即時反應是尋求宗教、心理學等分析角度
                                                     
1Silverstone (1999), ‘Play is a space in which meanings are constructed through participation within a 
shared and structured place, a place ritually demarcated as being distinct from, and other than, the 
ordinariness of everyday life, a place of modest security and trust, in which players can safely leave real 
life and engage in an activity that is meaningful in its rule-governed excess.’ P.60  
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不斷地、極力地試圖讓對方脫離那種「危險的」狀態。當對方預見這種條件反射
的禁制行為，便轉向在社交平台（Facebook）上宣洩她意欲疏導的「危險的」情
緒。這裡所涉及的問題是，Facebook 如何為用者提供一種類似被解放的越界功
能？ 
 
「在這個時空下，個人與群體能暫止日常的規訓，具超越性地享樂，任意戲弄大
世界中的概念及分類。」2 
 
承接上文，Facebook 提供了一個具保護性的空間，一來接收者難以對表述者作
出即時而實質的壓制；二來，Facebook 作為媒介空間，讓人「脫離」現實生活，
繼而「享樂」；這樣定位 Facebook 雖不整全，卻不過分，也能藉此理解為甚麼
Facebook 能容納由戰亂、天災到政治動盪等沉重的話題。當參與者普遍抱持一種
從現實生活中轉移視線的原初動機來「進入」Facebook，Facebook 被賦予的「遊
戲性」或能稀釋任意嚴肅的話題，乃至參與者對任意話題所作出的嚴肅回應都離
不開「為了脫離現實生活」的基本目的。由此推論，現實教條在這種（區隔現實
的）空間內亦會變得寬鬆，即使如「感到抑鬱」、「想自殺」等「危險的」話語仍
然會引來壓制性的回應，但當 Facebook 普遍已彌漫沉重、「危險」、具爭議性的
話題，原本在現實生活顯得突兀、「不正常」的話語在媒體世界中也會顯得平常，
起碼表述者較少會自覺是唯一而異常。 
 
三、不可估量的接收者，想像的共同體 
「遊戲涉及(就像辭令)複數參與。玩家與他們的(即將成為玩家，或一度離場的)
觀眾共同參與在一系列(被媒體不斷宣稱與建構的)論述中，這些論述更會不斷地
                                                     
2Silverstone (1999), ‘At such times and in such spaces…… individuals and groups could suspend the 
regularities of the daily, take pleasure and, in some transcendent way, play with the categories and 
concepts of the world over which they otherwise had no influence.’ P.62  
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插入或打斷我們的日常生活。」3 
 
當那位學生選擇把自殺的想法公共化，意味著他多少預備了擴闊接收受眾的範圍。
筆者始終禁不住一個疑問，他假想的宣言對象到底是誰？理所當然，筆者不能得
出一個唯一的答案：自己、真實生活圈內的朋友、朋友的朋友、認識過的人…… 
或許，就算向本人發問，他也未必能確切得出一個答案，「究竟我在對誰說話？」
與其說他在發言之前已選好一類假想對象，倒不如說他已準備好任何接收者的可
能性，或者說他的說話對象就是一切潛在會回應他的表述，或是對於他的表述產
生反應／感受。任意參與者在 Facebook 貼文時，固然稍稍估算到誰是最容易回
應自己的對象（自己認識的人），但同時又不得不意識到網絡世界作為無邊際的
想像共同體下，自己的論述「有可能」被任何人閱讀。表述者僅僅意覺到這種的
「可能性」都會在一定程度上調節心理準備，慎重看待所發出的一字一句。由此
推論，「既然大家想睇我點死」中的「大家」或可理解為一個空匣子，不論在媒
體世界或現實世界中，只要是「想看」、「看到」、「知悉」他死的受眾，包括（假
如）他死後，不同媒體再製他死亡的訊息，此類訊息的接收者，都會自動地納入
在「大家」的匣子內。 
 
以上透過「遊戲理論」闡述 Facebook 形式上的特性（空間特性、互動形式）為
參與者在建立論述，乃至表達自我上所提供的客觀誘因，尤其當表述中的價值普
遍被定性為「異常」，Facebook 作為一個半虛實的安全空間供予表述者在想像中
的無量受眾前越界，甚至可能從中獲取充權感。然而，這還未能讓我們貼近表述
者與接收者各自的經驗歷程。相反，若然把網絡的自殺宣言行為構連為一種純粹
的遊戲心理，似乎也顯得疏忽。筆者希望援引 Silverstone 另一個理論角度── 
                                                     
3Silverstone (1999), ‘We play on the net, downloading games, role-taking, role-making with other 
players, players not known to us except through the characters they take, as allies and opponents in 
electronic space.’ P.63  
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「表演」，透過對媒體中介經驗的進一步了解，反思並批判自殺宣言的接收者作
出回應時的潛在動機及效果，也從中窺探接收者如何採取干預行動的判斷基礎。 
 
真誠的表演──介入危機的英雄式自戀情結 
筆者一直警覺，由現代性的反思性衍生出自戀情結的普遍現象。曾與媒體研究學
者梁以文博士談及這議題，反思「Facebook 的倫理到底是怎樣？」Facebook 上所
流通的消息會否早已超出其平台最初的倫理預設？會不會在無形中塑造出「使用
者都自以為很有影響力」的錯覺？透過以下一則回應自殺宣言學生的公開貼文，
或能帶來一些反思： 
 
「XX（自殺宣言學生），我係你小學同學。睇到你既事我好想帶你返教會，你得
閒嘅 inbox我。我會為你祈禱。」 
 
從回應者首句的自我介紹可推斷，這位「小學同學」與表述者甚少接觸，短期內
也不曾來往。由是觀之，回應者「睇到你既事」的途徑絕大可能只是基於該學生
在 Facebook 上斷斷續續的表述。關係上既不相熟，也未必能掌握事件的完整性，
那麼他選擇公開介入對方的信心從何而來？ 
 
筆者先不否定回應者渴望給予協助的「真摯情感」（sincerity），疑問是他讓這則
回應公共化的行為。從後句，反映他能意識到「公共性」背後所涉及的考慮，並
代入對方未必願意公開求助的窘境，因此提出「inbox（私訊）我」的建議。可是，
為甚麼要如此公開地提議，而非從最初便私訊邀請對方？從中推斷，回應者的潛
在動機或脫離不了「自我呈現／表演」的部份。 
 
「社會不能脫離我們而塑造出來。社會性（社會關係）無止境的製作／再製過程，
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是通過演出而成，通過每分鐘的互動，容許我們認出並宣說某種標準價值
(normality)、正常性（ordinariness）、安全性及身份認同，進而讓我們的社會
關係『如常』運作。」4 
 
Silverstone 指出任意行為都是傳意的，而意義又建基於文化脈絡與社會共識上，
故此傳意的需求便涉及思考並滿足接收者的期望，亦因而具有表演性（具體例子
如，須透過配合社會期望的行為表現出男性特質）。沒有例外，「希望關心別人」
這種真摯情感也需要透過具表演性的行為呈現出來。 
 
「在前台，我們做甚麼都是為了展示，為了震驚（impress）別人，也為了定義
並鞏固我們的自我意識及身份認同。」5 
 
相對於面談／私訊等可被理解於後台中進行私密對話的形式，在 Facebook 公開
貼文顯然是一種前台行為。對事件持片面了解，關係也不相熟，回應者能動搖表
述學生接受他提議的可能性相當有限，卻堅持在眾目睽睽下表達希望介入的心情，
於筆者看來更像是一種自我展示，透過具表演性的回應來確立自己「具惻隱之心」
或「關心別人」的良善人格。再回顧那位學生的話，他斬釘截鐵地把接收者定義
為「觀眾（The audience）」，也就同時定性了自己公開宣言的行為是一場表演。在
這種前提下，正如 Silverstone 所說「表演的成敗關鍵在於觀眾的評判及接受程度」
6，承接他的公開宣言的每一則被公共化、中介化的回應不但不會被他視為真摯的
                                                     
4  Silverstone (1999), ‘society cannot be made without us, and that the making of the social, its 
continuous reproduction, is enabled and performed through the minute-by-minute, and the minute, 
interactions that allow us to recognize and claim a certain normality, ordinariness, security and identity 
for ourselves and our fellows in the daily round.’ P.69 
5 Silverstone (1999), ‘front stages in which what we do we do for show, to impress others and define 
and maintain our sense of ourselves, a sense of identity.’ P.69 
6 Silverstone (1999), ‘success of a performance… depends on the judgements and acceptance of an 
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援助建議而考慮接受，反而更會強化他表演的投入感。基於回應者公開介入可能
引發的效果，他的行動於筆者看來是徹底失敗的判斷。 
 
當然，筆者並不能否定中介化回應所帶來的客觀影響，例如分散自殺宣言者注意
力，以及避免他切斷與外界的連結，自我孤立的行為；然而，從要建立良性互動
關係的角度來看，筆者認為更需要配合一個不斷「去中介化」的介入過程，並以
實際介入過程的兩個行為說明之。 
 
中介化與去中介化的多線行動 
先重申筆者與該學生的關係，是建立於一位相熟老師（以下稱為甲老師）作為中
介人的基礎上。甲老師既擔任過筆者的大學教授，也同時是某中學的兼職老師，
他常與學生維繫一種親密的互動形式，也因此經常能緊貼地關顧出狀況的學生。
以這位老師為中介，筆者亦曾二度親身接觸該學生，雖談不上混熟，對他的背景、
生活脈絡仍然有最基本的了解。 
 
介入過程中第一個具反思性的行為，是筆者目擊該學生於下午時段在 Facebook
突然發出情緒波動的貼文，並宣洩想死的念頭後，思索片刻隨即截圖把貼文通過
手機轉發給有可能在現實世界中介入該學生的老師（包括甲老師）。網絡作為現
代媒體世界的核心，渾然天成一種互相監控的文化空間。筆者當下意識到此時段
中學課堂很可能還在進行，能夠介入該學生的老師隨時會錯過學生所表述的念頭，
（可以說）筆者自願化作一名監控／通報的協作者，填補那些老師未能監控的（時
間）範圍，讓他們能在最短時間內作現實世界的（去中介化的）介入。 
 
第二個值得探討的行為是甲老師的介入。凌晨時份，該學生第三次公開表達自殺
                                                     
audience.’ P.70 
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念頭，也是他開始把自殺視為須要規劃的表演，並提出要直播自殺的一次。從
Facebook 的對話記錄推斷，甲老師一直保持與該學生的媒介對話，但同時間，甲
老師採取了最直接的現實介入：乘計程車闖上他家中制止他。這個行動看似簡單，
對筆者而言卻是震撼的，尤其是在媒體世界逐漸侵佔現實世界的時代中，排除距
離、非中介化的社會關係（面對面交流、身體互動）漸漸被取締，媒體受眾甚至
會相信中介平台中的（言說）行為已充份為各種事件作出影響。從事件中亦可反
映，學生的父母對自殺宣言過程毫不察覺的原因可能是：現代情緒普遍透過媒介
平台，被儀式化，才能恰如其分地表達出來；他們（父母）卻被該學生排除於自
己所活躍的媒體空間（Facebook）中，也因此蒙在鼓裡。這是否可以暗示，現代
親密關係（家人、朋友等）的經營危機，或許與主體情感向媒體世界大量轉移相
關？ 
 
上述例子說明了「非中介化」對於介入自殺意圖所起的關鍵作用；困難的是，可
以作出「非中介化」介入的人選總是有限，無非是家眷、親密的朋友、老師或同
僚，若然筆者在不認識甲老師的前提下目擊該學生的自殺宣言，情況應該會變成：
筆者既沒有任何線索判斷自殺宣言的「認真程度」，更無法判斷誰人可有效地作
出最直接的介入，最終會否陷入「視而不見」的選擇？這又是否說明透過媒介所
建立的關係相當脆弱？ 
 
延伸思考：現代性的矛盾，介入的兩難局面 
當筆者於上文提到「監控的文化空間」時，自己著實有點不寒而慄。學術界對現
代性監控手段的批判日益普遍，上述為了阻止自殺的介入行為儘管具備充份的正
當性，卻又會否同時再製了權力失衡的局面？ 
 
現代性情感文化存在根深蒂固的矛盾：基於高度透明化的「公平原則」一方面大
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力鼓吹不斷溝通的社會關係，另一方面卻為了消除不穩定因子對情緒及價值表達
作出暴力的篩選與過濾。正如筆者提及，讓「不正當」情緒轉移至媒體空間散發
的行為，其實是面對現實世界壓制所採取的對策。從該學生的言論中得知，他被
各種具權威性的現代監控「代理人（agent）」圍繞：老師、家長、社工、醫生、
同學等等，他的情緒稍有傾側的時候都會被即時修正，深化了大世界對個人主體
自我的無盡束縛。假如 Facebook 的自殺宣言對該學生而言是一種抗暴方法，自
主死亡則被視為一種充權途徑，那麼上述提及（擴張至媒體世界）的硬性介入又
是否絕對恰當？ 
 
不過，從自殺宣言事件，到筆者日常生活中觀察同輩、後輩（學生）以及宏觀文
化氛圍的經驗中，筆者洞悉到（也許更值得深入討論）的一個方向。面對上層權
力支配者所維繫的規訓邏輯，下層受眾的條件反射往往只是一種把上而下的邏輯
反轉的對抗心理，故此，討論方向也僅此於「上層規訓」與「下層越界」的兩極
爭辯之中。後果是，越界本身潛在的思考養份總是被「越界行為可否被實踐」的
表層／操作性討論所掩蓋。以自殺為例，面對「自殺是不好的」的主流權威論述，
涉事學生會很容易跳到一種「那麼我便自殺給你看」的對抗邏輯來體現主體性；
可是，就「自殺作為越界行為」的角度而言，更值得討論的問題可能是「死亡是
甚麼」、「死亡的過程是怎樣的」、「死亡之後有甚麼可能性」等，一系列都是自主
死亡的人值得思考、卻不大會主動去思考的問題。倘若「越界行為」與「越界行
為背後的精神價值」徹底分解，單純實踐「越界行為」是否真的能達致「充權」
的完成？又，「越界行為」最終是自主的，還是另一個被動的結果？ 
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